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On naît, on grandit, on vit, on prend des coups, on

s’étonne. On esquive, on mûrit, on guérit, on avance.

Et parce que la vie est la vie et qu’elle nous veut du

bien, on rencontre sur le chemin des livres de sagesse

et d’épanouissement intérieur: on y apprend à respirer

avec le cœur; la vie s’y fauile, vaste et libre, toujours

en train de commencer.

Car il ne suit pas d’être né, il faut renaître à l’essentiel.

Des histoires personnelles aux expériences univer-

selles, de la foi au combat spirituel, des épreuves à

l’amour, des blessures à la fin de vie,

tout est à vivre.
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Bonjour, qui êtes-vous ?

Au fil de mes rencontres, j’ai parlé avec de 
nombreuses personnes engagées sur la voie de la 
découverte d’elles‑mêmes. Certaines consacraient 
leur vie à chercher l’illumination et exploraient sans 
relâche de nouvelles idées et techniques. D’autres 
cherchaient simplement à mieux se comprendre, à 
s’épanouir en tant qu’individu ou à éprouver dans 
leur vie un sentiment plus intense d’accomplisse‑
ment et de joie.

Je vous invite à cheminer un moment avec 
moi, et vous serez surpris par les voies que nous 
prendrons. Nous nous écarterons des théories et 
des croyances pour nous diriger vers une forme 
unique de connaissance qui se situe en nous, 
libérée des distractions du quotidien, un lieu où 
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vous  trouverez la lucidité, l’épanouissement et la 
joie. Un lieu de paix intérieure. Ce chemin nous 
conduira vers la sérénité à travers les voies de la 
conscience et de la plénitude du cœur. Qui que 
vous soyez, la paix se trouve en vous. C’est en pas‑
sant par la connaissance de vous‑même que vous 
la rencontrerez et la vivrez.

Je constate qu’il règne, autour du sujet de la 
connaissance de soi, une grande confusion intel‑
lectuelle. Pourtant, rien n’est plus simple : il s’agit 
de ressentir une clarté vivifiante, une joie intense, 
insondable, et tant d’autres bonheurs que nous pro‑
cure la communion avec la paix qui est en nous. Car 
la clé est là : le sentiment de la sérénité se trouve 
au cœur de notre être.

Plus explicitement : mon but est de vous aider 
à développer votre propre compréhension de la 
notion de paix intérieure et de vous faire entrevoir 
la source de bienfaits qu’elle pourrait être dans votre 
vie. Vous seul, cependant, êtes à même de faire ce 
chemin de l’agitation extérieure à la quiétude inté‑
rieure, car personne ne peut vous la donner. Vous 
seul avez le pouvoir de la découvrir en vous, pour 
vous. Ce faisant, vous apprendrez à vous connaître 
par des voies nouvelles. Notre vie est encombrée 
d’automatismes, de réflexes et d’habitudes, et trou‑
ver la paix demande un vrai travail. Être pleinement 
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conscient exige des efforts. Einstein n’a‑t‑il pas dit : 
« La sagesse n’est pas le produit de l’instruction, 
mais d’une perpétuelle tentative pour l’acquérir » ?

Au fil des histoires et des idées présentées dans 
cet ouvrage, vous aurez l’occasion de découvrir 
des perspectives insoupçonnées sur ce miracle que 
nous partageons tous et devrions, à mon sens, 
célébrer davantage : notre extraordinaire esprit 
humain. J’aimerais aussi, tout particulièrement, 
vous faire rencontrer et connaître une personne 
remarquable.

Dans nos villes surpeuplées, dans nos vies tré‑
pidantes et informatisées, il est difficile de trou‑
ver le temps et l’espace nécessaires pour jouir 
de la simple tranquillité d’âme. Nous vivons 
une période captivante, la technologie ouvre de 
belles possibilités, mais le bruit qui accompagne 
ces innovations est parfois ressenti comme une 
distraction malvenue.

Pour autant, ce brouhaha extérieur n’est rien 
comparé à celui de notre mental, des difficultés 
que nous ne sommes pas à même de résoudre, des 
inquiétudes et des doutes que nous ne pouvons 
apaiser, des ambitions et des attentes que nous ne 
parvenons pas à satisfaire. Il nous arrive de ressen‑
tir de l’irritation, du ressentiment et de la colère 
envers les autres, et même de la déception envers 
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nous‑mêmes. Notre manque de concentration, l’im‑
pression d’être dépassés, désorganisés, pris au piège 
de la procrastination ou de nos acrobaties mentales 
entravent notre cheminement.

Je témoigne de ce que j’ai expérimenté. Ma 
démarche est indépendante des convictions reli‑
gieuses, éthiques ou politiques, comme de la natio‑
nalité, de la classe sociale, de l’âge ou du genre. Elle 
ne se substitue pas à vos opinions ou vos convic‑
tions, car elle parle de connaissance de soi, non 
de croyances. La connaissance peut nous mettre 
en relation profonde avec le meilleur de nous‑
même et nous révéler à nous‑même dans toutes 
nos dimensions. C’est à vous de décider en quoi 
cette démarche peut s’accorder à vos idées et à la 
personne que vous êtes.

Je vous invite à aimer, à faire confiance à votre 
cœur, et à ne pas vous fier uniquement à votre 
mental. Ce dernier façonne une grande partie de 
notre vécu quotidien, et il est utile de comprendre 
comment il se comporte (et se conduit inconsidé‑
rément). Il est important pour nous de reconnaître 
ses effets positifs et négatifs sur nos existences et 
de ne pas négliger d’enrichir nos idées et d’affiner 
notre intellect. Mais il faut le remettre à la place 
qui est la sienne. Malheureusement, nos socié‑
tés prônent trop souvent le mental au  détriment du 
cœur. Les pouvoirs du cerveau ne sont pas  illimités. 
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Par exemple, je ne suis pas certain que seule la 
réflexion puisse fournir une réponse satisfaisante à 
la question : « Qui sommes‑nous ? » Mon mental ne 
m’a jamais conduit jusqu’au lieu de ma paix inté‑
rieure. Pour fonctionner correctement, il se fonde 
principalement sur tout ce qui s’y est inscrit, tandis 
que le cœur puise davantage dans l’essence de l’être 
humain.

N’acceptez ce que j’écris que si vous en ressentez 
la vérité en vous‑même. Que votre intellect soit 
sceptique ou qu’il acquiesce à mon message, ouvrez 
également votre esprit à ce que vous souffle votre 
moi profond. Donnez à cette approche une chance 
équitable. Plutôt que de vous suggérer quoi penser, 
les chapitres qui suivent vous présenteront quelques 
pistes à explorer. Je n’ai pas l’intention de vous 
convaincre par la logique, mais simplement de par‑
tager avec vous des expériences vécues, des points 
de vue et des témoignages qui apportent peut‑être 
des perspectives utiles. Les mots sincères et claire‑
ment exprimés peuvent servir de tremplin vers la 
compréhension, c’est pourquoi je propose ce texte 
comme un chemin vers le monde du ressenti et 
de la connaissance intérieure, à travers les idées et 
au‑delà d’elles. Je vous demande d’évaluer ce que 
je dis avec votre propre réflexion, et de m’écouter 
avec votre cœur.
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Cette approche de la vie a fait ses preuves sur 
moi : j’avais soif, mon chemin m’a conduit vers un 
puits, et ma soif a été étanchée. Existe‑t‑il d’autres 
méthodes ? Certainement. Pourquoi ne les ai‑je pas 
essayées ? Parce que je n’avais plus soif.

Qui suis-je ?

Avant de continuer, je souhaite vous donner 
quelques informations sur moi. Je suis né en 1957 
à Haridwar, en Inde, et j’ai grandi dans la ville de 
Dehra Dun, au pied de l’Himalaya. Le Gange prend 
sa source dans les montagnes qui surplombent la 
cité. Haridwar est un lieu très important de pèleri‑
nage pour les Hindous – son nom signifie « Porte 
de Dieu » (Hari dwar). Tous les ans, des millions de 
visiteurs s’y rendent pour y célébrer les fêtes sacrées. 
C’est une expérience exceptionnelle.

J’ai été élevé dans un cadre où l’on prend depuis 
longtemps la religion au sérieux et où l’on exprime 
ses croyances de façon prégnante et évocatrice. Mon 
père, Shri Hans Ji Maharaj, était un éminent ora‑
teur qui parlait de la paix, il attirait des milliers de 
personnes. Dès son plus jeune âge, il parcourut les 
montagnes, puis visita un grand nombre de villes 
et de villages à la recherche d’hommes saints sus‑
ceptibles de lui transmettre la sagesse. Il fut souvent 
déçu.
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La révélation lui vint lorsqu’il rencontra Shri Swa‑
rupanand Ji, un guru1 qui vivait dans ce qui était 
alors le nord de l’Inde et devint, après la partition, 
le Pakistan. Mon père sentit qu’il avait enfin ren‑
contré un vrai guide, autrement dit quelqu’un qui 
possédait une profonde compréhension de l’âme 
humaine. Cela le transforma totalement. Il avait 
trouvé ce qu’il cherchait : une connaissance de soi 
approfondie et un sentiment quasi indicible de 
paix intérieure. Je l’ai vu pleurer au souvenir de 
l’époque où il recevait les enseignements de celui 
qu’il appelait son « maître ». Il citait souvent un 
couplet du poète mystique indien Kabîr qui avait 
vécu au xve siècle une expérience similaire auprès 
de son propre guide spirituel :

J’étais emporté dans ce fleuve de ténèbres

– les ténèbres de ce monde, de cette société.

Et puis mon maître m’a tendu une lampe

Et les ténèbres se sont dissipées.

Il m’a montré ce bel endroit à l’intérieur de moi.

Et je suis maintenant satisfait.

Mon père et ma mère s’installèrent ensuite dans 
une maison à Dehra Dun, non loin de Haridwar 

1. Note de l’auteur : en Inde, gu signifie « ténèbres » et ru « lumière ». 
Un guru est un homme qui fait passer des ténèbres à la lumière. 
C’est un guide de vie.
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où mon père enseignait dans le centre qu’il avait 
créé. Là, il délivrait son message à tous ceux qui 
voulaient l’écouter. Son approche donnait corps 
à une tradition ancienne qui s’était transmise de 
maître à élève au fil des siècles – Shri Swarupa‑
nand Ji avait choisi mon père pour lui succéder. 
L’essentiel de son enseignement était que la paix 
que l’on recherche ne nous attend pas quelque part 
dans le monde, mais qu’elle se trouve déjà en nous 
– à ceci près que nous devons faire le choix de nous 
y relier. Cette notion de choix reste essentielle dans 
ma propre démarche.

Mon père refusait de suivre la voie traditionnelle 
qui déterminait qui pouvait avoir accès à la sagesse. 
La société indienne était divisée par son impitoyable 
système de castes, sa défiance envers les étrangers, son 
arrogance. Pour mon père, tous les individus faisaient 
partie d’une famille universelle. Quels que soient leur 
race, leur origine sociale, leur sexe, il les conviait 
à le rejoindre et à l’écouter. Je me souviens d’une 
conférence durant laquelle il avait invité un couple 
d’Américains sur la scène et les avait installés sur des 
chaises comme cela se fait pour les hôtes d’honneur. 
C’était un défi évident lancé à tous ceux qui consi‑
déraient que les non‑Indiens étaient spirituellement 
impurs, au plus bas de l’échelle humaine.

J’écoutais les paroles de mon père chaque fois 
que je le pouvais, souvent assis à ses pieds tandis 
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qu’il s’adressait à des auditoires composés d’adeptes 
et de personnes en quête de lumière intérieure. Je 
pris la parole lors d’un de ces événements, pour la 
première fois, à l’âge de quatre ans. Mon message 
ce jour‑là était simple : la paix dans le monde est 
possible lorsqu’on commence par soi‑même. J’avais 
toujours ressenti cette vérité au fond de mon cœur 
et, en dépit de mon jeune âge, il me semblait natu‑
rel de me lever pour partager cette idée.

Deux ans plus tard, alors que je jouais devant la 
maison avec mes frères, un ami de la famille est 
venu nous dire :

– Votre père veut vous parler. Tout de suite !
Qu’avions‑nous fait ? Nous étions inquiets.
Quand nous fûmes tous réunis devant lui, notre 

père nous demanda si nous voulions recevoir la 
Connaissance : c’était le mot utilisé pour décrire 
une approche et un ensemble de techniques liées à 
la connaissance de soi. Sans réfléchir, nous avons 
tous répondu : « Oui. »

Cette séance avec mon père ne dura que peu de 
temps, et c’est bien plus tard que je compris la force 
de ce qu’il m’avait transmis ce jour‑là. Il avait fait 
bouger les choses au plus profond de moi. Nous 
ne sommes pas seulement façonnés par ce qui nous 
entoure ou par nos propres pensées, c’est à l’inté‑
rieur de nous que quelque chose se passe, quelque 
chose de puissant au plus haut degré.
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J’avais déjà une certaine intuition du monde inté‑
rieur, mais c’est à ce moment‑là que je compris en 
quoi la Connaissance de soi est un chemin vers la 
paix, et que je constatai à quel point la cultiver me 
permettait de rester centré et équilibré. Je sentais 
que la Connaissance que mon père m’avait révélée 
favorisait ma concentration et me donnait confiance 
en moi, contrairement aux jeunes de mon âge. Je 
compris que la paix n’est pas un luxe dans notre 
vie, mais une nécessité.

Peu de temps après, je me trouvais dans notre jar‑
din de Dehra Dun lorsqu’une inoubliable sensation 
de paix s’empara soudainement de moi. Je compris 
que la paix était bien plus qu’un enchaînement de 
sentiments passagers et que son essence n’était pas 
liée au monde extérieur. Je parlerai de cette expé‑
rience fondatrice plus loin.

Du Gange à Glastonbury

J’avais huit ans et demi lorsque mon père mou‑
rut. Ce fut un choc terrible pour notre famille. Il 
laissait un vide énorme dans nos vies et dans celles 
de ses disciples.

Il m’avait envoyé étudier à St Joseph’s Academy, 
une école catholique de Dehra Dun, pour que 
j’apprenne l’anglais. Il espérait que je pourrais, à 
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terme, transmettre sa vision de l’homme et de la 
paix dans des pays étrangers. Après sa mort, mon 
but devint clair : je devais poursuivre son œuvre, 
porter son message partout où les hommes et les 
femmes pouvaient l’entendre, en tous lieux dans le 
monde. C’était une ambition bien audacieuse pour 
un si jeune garçon, mais il me semblait que tel était 
mon devoir. La seule façon de me lancer était de 
commencer à m’adresser aux disciples de mon père. 
Je rassemblai mon courage et me retrouvai à tenir 
mes premières conférences dans diverses provinces 
de l’Inde.

Dans les années 1960, des visiteurs européens 
et étasuniens arrivèrent à Dehra Dun, souvent en 
quête de sens à donner à leur vie. Certains étaient 
venus m’écouter, et quelques‑uns eurent envie de 
faire connaître mon enseignement dans leur pays 
d’origine. Ils m’invitèrent en Angleterre. J’avais hâte 
de m’y rendre, mais à l’âge de treize ans, je ne pou‑
vais pas manquer les cours de mes enseignants de 
l’école St Joseph. Mon voyage fut donc programmé 
pour les vacances scolaires.

Quelques jours seulement après mon atterrissage 
au Royaume‑Uni, en juin 1971, je fus conduit dans 
la campagne anglaise. À peine arrivé à destination 
et descendu du véhicule, je montai sur Pyramid 
Stage, la scène principale du festival de musique de 
Glastonbury. Ce n’était alors que la deuxième 
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 édition de ce festival, devenu plus tard un événe‑
ment de renommée mondiale. Ce soir‑là, je parlai 

brièvement de la 
connaissance de 
soi et de la paix 
intérieure devant 
une foule éton‑
née par mon âge, 
mais réceptive. 
Le message eut 

l’air de toucher un grand nombre. Mon arrivée au 
Royaume‑Uni et cette apparition à Glastonbury 
attirèrent l’attention de la presse, qui commença à 
me solliciter.

Cette année‑là, alors que je voyageais pour la 
première fois aux États‑Unis et y prenais la parole, 
je pus constater que le message d’une paix pos‑
sible pour tous suscitait réellement un intérêt. Je 
décidai de prolonger mon périple. Je me rappelle 
avoir appelé ma mère pour lui annoncer que je ne 
prévoyais pas de revenir tout de suite. J’étais alors 
à Boulder, dans le Colorado. L’objectif de mon 
voyage était de vérifier si l’Occident était intéressé 
par cette question de la paix intérieure. En Inde, 
bien des gens sont pauvres, mais ils ont accès à la 
connaissance de leur être profond. Les populations 
plus riches, d’Amérique et d’ailleurs, ressentiraient‑
elles le besoin de se relier à soi ? Le doute ne subsista 

Nous ne sommes pas seulement 
façonnés par ce qui nous entoure 
ou par nos propres pensées, c’est 
à l’intérieur de nous que quelque 
chose se passe, quelque chose de 

puissant au plus haut degré.
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pas longtemps. Je compris vite que les Occidentaux 
avaient la même soif d’épanouissement intérieur 
que mes concitoyens.

J’avais treize ans, je me trouvais à des milliers de 
kilomètres de chez moi, mais j’avais le sentiment 
clair d’une opportunité à saisir. Ma mère accepta à 
contrecœur que je prolonge mon séjour. Aucun de 
nous ne le savait à l’époque, mais j’allais m’établir 
aux États‑Unis, m’adresser à des foules de plus en 
plus nombreuses et rencontrer Marolyn qui allait 
devenir mon épouse et la mère de mes enfants.

Chercher au bon endroit

Il y a longtemps que je voyage à travers le monde 
pour transmettre un message de paix. Lorsque nous 
ressentons la sérénité, nous influençons ceux qui 
nous entourent. Ce sentiment est en effet merveil‑
leusement contagieux. J’ai parlé de paix intérieure 
lors de conférences à l’ONU, dans des prisons de 
haute sécurité, dans des pays qui ont été le théâtre 
de récents conflits (l’Afrique du Sud, le Sri Lanka, 
la Colombie, le Timor oriental et la Côte d’Ivoire), 
dans des auditoriums et des stades olympiques sous 
toutes les latitudes. J’en ai parlé à toutes sortes de 
publics, à des dirigeants internationaux comme 
à d’anciens guérilleros, à des foules de cinq cent 
mille personnes, à des millions de téléspectateurs, 
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à des petits groupes, de même qu’à de nombreux 
hommes et femmes en tête‑à‑tête. Aujourd’hui, c’est 
à vous que je m’adresse.

Partout où je vais, je partage ce message ances‑
tral, tout en cherchant à faire le lien entre cette 
sagesse universelle et ce que le monde est devenu 
aujourd’hui.

La technologie joue à n’en pas douter un rôle 
important dans ma vie de tous les jours. Voler, par 
exemple, est essentiel pour moi. Dans mon enfance, 
j’étais passionné d’aviation et je rêvais de pouvoir 
piloter. Après mon arrivée en Amérique, je déci‑
dai de suivre une formation pour devenir pilote. 
Je peux ainsi prendre moi‑même les commandes 
de mes déplacements vers des contrées lointaines, 
et je suis à ce jour qualifié pour piloter des avions 
de ligne, des hélicoptères et des planeurs, et suis 
également instructeur de vol. J’ai plus de quatorze 
mille heures de vol à mon actif et j’ai parcouru des 
millions de kilomètres dans les airs. Piloter est une 
expérience très enrichissante dans ma vie.

Il est tentant de parcourir le monde en quête 
de ce que nous recherchons et de vivre de belles 
expériences, mais le véritable épanouissement n’est 
possible que si nous dirigeons notre conscience vers 
l’intérieur. La paix nous habite dès notre concep‑
tion, pourtant nous perdons contact avec elle au 
gré des distractions quotidiennes.
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Nous possédons déjà tout ce dont nous avons besoin, 
toutes les ressources nécessaires pour connaître l’être 
prodigieux que nous sommes. La bonté est en nous. 
L’obscurité est en nous, et la lumière tout autant. 
Même lorsque nous sommes tristes, la joie est 
encore en nous. Ces sentiments ne viennent de 
nulle part ailleurs, ils nous habitent, même quand 
nous les perdons de vue. En définitive, je vous tends 
un miroir pour vous aider à voir clairement votre 
être intérieur.

Quelle est votre histoire ?

Si la télévision n’entra que tard dans notre famille, 
et si les stations de radio n’émettaient que quelques 
heures par jour, en revanche notre maison était 
pleine de conteurs. Il existe en Inde une longue tra‑
dition orale de contes que les maîtres transmettent à 
leurs disciples, qui les partagent avec leurs proches, 
et ainsi de suite. Ces récits, racontés sur le mode 
de la conversation, renvoient souvent à des événe‑
ments et à des préoccupations contemporaines, si 
bien qu’ils demeurent pertinents pour toutes les 
époques.

Le scribe indien Veda Vyāsa, attaché à la tradi‑
tion orale, constatant que certains récits se perdaient 
dans le temps, se mit à les coucher par écrit. Il est 
aujourd’hui considéré comme l’auteur de l’épopée 
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sanscrite du Mahabharata, ainsi que de la compi‑
lation d’autres recueils célèbres de textes indiens, 
tels que les Védas et les Puranas. Ces récits écrits et 
oraux divertissaient les membres de notre famille, 
qui en tiraient également des enseignements pour 
la vie quotidienne. Aujourd’hui, en tant que confé‑
rencier, je partage ces histoires qui ont tant résonné 
en moi tout au long de mon enfance.

Les récits traditionnels commencent généralement 
par « Il était une fois ». Ce livre‑ci commence un 
peu différemment : « Il était une fois votre histoire ».

Vous avez une histoire, celle que vous écrivez 
depuis votre naissance, et il est essentiel que vous en 
restiez toujours le personnage central. N’oubliez pas 
d’aimer la personne que vous êtes. Je vous entends 
me dire : « Ce ne serait pas un peu égoïste ? » Bien 
au contraire.

Qui n’a pas déjà entendu la célèbre devise attri‑
buée à Socrate et gravée sur le fronton du temple 
de Delphes : « Homme, connais‑toi toi‑même, et 
tu connaîtras l’univers et les dieux » ? Et vous, vous 
connaissez‑vous ? Qui êtes‑vous ? La question est 
simple, la réponse l’est moins. Les mots sont un 
excellent point de départ, mais la connaissance de 
notre être intérieur est une question de ressenti plus 
que de définitions.
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Une partie de mon travail consiste à vous aider 
à neutraliser les effets d’un monde qui vous éloigne 
de qui vous êtes. Beaucoup vous parleront de ce 
que vous n’êtes pas ou se plairont à vous faire la 
liste de tout ce qui 
ne va pas chez vous. 
Je souhaite pour ma 
part vous aider à 
reconnaître tout ce 
qui est bien. Beau‑
coup seront prompts 
à dire que vous 
devriez être davan‑
tage comme ceci, 
davantage comme cela. Je suis là pour vous dire 
que vous détenez en vous la perfection.

Mon message commence par cette vérité fon‑
damentale que la paix réside en chacun de nous 
– sans exception. Cette déclaration me paraît 
essentielle face à toute la confusion, le cynisme, 
la peur et le désespoir qui existent dans le monde. 
Mon approche est volontairement simple, pratique 
et facile à appliquer. Il ne s’agit pas d’étudier pen‑
dant des années : ce qu’il vous faut est déjà en 
vous. Mais la connaissance de soi ne peut vraiment 
débuter que lorsqu’on prend la responsabilité de 
son propre bien‑être et que l’on choisit d’explorer 
son intériorité.

Vous avez une histoire, celle 

que vous écrivez depuis votre 

naissance, et il est essentiel 

que vous en restiez toujours le 

personnage central. N’oubliez 

pas d’aimer la personne que 

vous êtes.
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« Se connaître est le début de toute sagesse », 
selon Aristote. De la connaissance de soi et de la 
paix intérieure découlent en effet des sensations de 
joie et d’épanouissement, d’amour et de lucidité. 
Ces états ont aussi le pouvoir de vous orienter vers 
une trajectoire de résilience, de reconstruction.

Gardez cette pensée en vous un moment : vous 
possédez une réserve de quiétude intérieure pour 
votre vie entière, elle ne dépend de personne ni de 
rien d’extérieur. Cette paix est à vous et à vous seul. 
Elle est parfaite, elle vit dans votre cœur. C’est vers 
cette sérénité que nous nous dirigeons maintenant.

J’aime citer le poète Kabîr, un être complet et tout 
à fait universel, à la fois musicien, tisserand, mystique, 
philosophe. Concernant cette vibration intime qui 
est la nôtre, il écrivait : « Si vous cherchez la vérité, 
la voici : écoutez le son secret, le vrai son qui est en 
vous. » La connaissance de soi est semblable à une 
musique : lorsque vous commencez à comprendre qui 
vous êtes, vous percevez les nombreuses et magnifiques 
harmoniques que la vie peut vous offrir. Exactement 
comme si vos oreilles s’accordaient à de nouvelles fré‑
quences. Enfin, par‑delà le bruit, vous vous entendez.

Je me souviens d’un temps où, à Dehra Dun, les 
habitants jouaient de la musique chez eux, juste pour 
leur plaisir. Peu étaient de véritables musiciens, loin 
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de là, néanmoins ils jouaient en permanence, sou‑
vent entourés de leurs animaux et des gens de leur 
demeure qui vaquaient à leurs occupations. Untel 
possédait un dhapli1, tel autre un petit instrument 
à clavier comme un harmonium, tel autre encore 
un instrument à corde unique comme l’ektara, une 
sorte de guitare. En général, le rendu sonore était 
assez rudimentaire, mais les musiciens étaient tota‑
lement pris par leur jeu. Mon père restait parfois 
devant le seuil de leur maison à les écouter.

– Chut ! nous disait‑il, ne leur faites pas savoir 
que nous sommes là, ils s’arrêteraient de jouer !

Il voulait les laisser s’exprimer librement, sans se 
soucier de leurs performances artistiques, sans s’ef‑
forcer d’être techniquement parfaits. Concentrés sur 
l’instant. Cet exemple s’applique tout aussi bien à 
la pratique de la connaissance de soi : l’important 
n’est pas la perfection de l’instrument ni la réaction 
du public à la prestation de l’artiste, mais ce que 
ressent celui‑ci.

Songez à l’impact que cette démarche pourrait 
avoir sur les individus, sur les familles, les com‑
munautés, la politique, la guerre, sur notre monde.

Eh bien, ça commence par une personne à la fois 
– en l’occurrence vous.

Allons‑y.

1. Tambourin indien.




